Newsweek en Español
  • Nacional
    Gobierno de Guanajuato evalúa deuda para concretar el Acueducto Solís

    Con apoyo del PVEM, archivan iniciativa para despenalizar aborto en Guanajuato

    aborto guanajuato

    Prohibido decidir: el aborto seguirá siendo un delito en Guanajuato

    SCJN Hugo Aguilar

    Del EZLN a los tribunales: Hugo Aguilar, el primer indígena en presidir la SCJN

    Crisis cultural en CDMX: ¿por qué el cierre sorpresivo de museos en la capital del país?

    Crisis cultural en CDMX: ¿por qué el cierre sorpresivo de museos en la capital del país?

    ‘A ver si empiezan a pensar en el perdón’: Sheinbaum reclama a España tras el premio Princesa de Asturias al Museo de Antropología

    ‘A ver si empiezan a pensar en el perdón’: Sheinbaum reclama a España tras el premio Princesa de Asturias al Museo de Antropología

    Turistas exigen acceso gratuito a playas de Tulum; este beneficio es solo para locales que no incluye a todos los mexicanos

    Turistas exigen acceso gratuito a playas de Tulum; este beneficio es solo para locales que no incluye a todos los mexicanos

    Durango lidera a nivel nacional en participación en elección del Poder Judicial

    Durango lidera a nivel nacional participación ciudadana en elección del Poder Judicial

    El INE corrige a Claudia Sheinbaum respecto a la presidencia de la SCJN: ‘Será para quien obtenga más votos’

    El INE corrige a Claudia Sheinbaum respecto a la presidencia de la SCJN: ‘Será para quien obtenga más votos’

    Lluvias torrenciales colapsan el Valle de México: inundaciones, rescates y suspensión del Metro

    Lluvias torrenciales colapsan el Valle de México: inundaciones, rescates y suspensión del Metro

  • Internacional
  • Horizontes
    Medsi AI

    Esta plataforma mexicana mide tus signos vitales y analiza tus estudios en minutos

    partículas plástico

    ¿Sabías que cada año ingieres más de 50,000 partículas de plástico?

    guerra cerebro

    El nuevo desafío de la guerra es conquistar el cerebro humano

    ¿Te sientes bello? Esto aclara la ciencia sobre el verdadero atractivo humano

    ¿Te sientes bello? Esto aclara la ciencia sobre el verdadero atractivo humano

    tiempo pantallas

    Cuatro razones increíbles por las que deberías reducir tu tiempo frente a las pantallas

    colores

    ¿Vivimos en una era sin color? Expertos explican por qué el mundo se ha vuelto beige, gris y blanco

    café mujeres

    Revelación científica: no creerás lo que el café hace por las mujeres

    mar Cuba

    Más de 70 años y aún compiten: adultos mayores cubanos conquistan el mar y las medallas

    divorcio

    Divorciarse cuando los hijos son pequeños puede aumentar su riesgo de muerte prematura: estudio

  • Entretenimiento
    Leyendas Legendarias: las voces del ‘true crime’ en el pódcast mexicano

    Leyendas Legendarias: las voces del ‘true crime’ en el pódcast mexicano

    Argentina transmite serie animada ‘Tuttle Twins’ que difunde ideología libertaria en canal infantil estatal

    Argentina transmite serie animada ‘Tuttle Twins’ que difunde ideología libertaria en canal infantil estatal

    Corona Capital 2025: fechas, cartel oficial, preventa y todo lo que debes saber del festival más esperado del año

    Corona Capital 2025: fechas, cartel oficial, preventa y todo lo que debes saber del festival más esperado del año

    Mario Kart

    Lo nunca visto en Mario Kart: mundo abierto y estilo ‘battle royale’ en su debut con Nintendo Switch 2

    Hallan restos humanos en la antigua casa de Gustavo Cerati en Buenos Aires

    Hallan restos humanos en la antigua casa de Gustavo Cerati en Buenos Aires

    ‘ESTO ES CINE’: el PSG abraza al Cruz Azul con su campeonato 5-0

    ‘ESTO ES CINE’: el PSG abraza al Cruz Azul con su campeonato 5-0

    El último boleto del Mundial de Clubes es para LAFC; el América se queda fuera

    El último boleto del Mundial de Clubes es para LAFC; el América se queda fuera

    Grupo Firme cancela concierto en Estados Unidos por problemas con su visa: otro más a la lista de artistas vetados

    Grupo Firme cancela concierto en Estados Unidos por problemas con su visa: otro más a la lista de artistas vetados

    VIDEO: Xuxa alimenta murciélagos en su casa y causa revuelo en redes: ¿es seguro hacerlo?

    VIDEO: Xuxa alimenta murciélagos en su casa y causa revuelo en redes: ¿es seguro hacerlo?

  • Estados
    • Aguascalientes
    • Baja California
    • Durango
    • Hidalgo
    • Puebla
    • Guanajuato
  • Países
    • América
    • Argentina
    • El Salvador
    • Guatemala
  • Salud
    Medsi AI

    Esta plataforma mexicana mide tus signos vitales y analiza tus estudios en minutos

    café mujeres

    Revelación científica: no creerás lo que el café hace por las mujeres

    Nuevo tratamiento ofrece esperanza a pacientes con cáncer de mama agresivo

    Nuevo tratamiento ofrece esperanza a pacientes con cáncer de mama agresivo

    dieta menopausia

    Una nueva investigación científica sugiere que esta dieta alivia los síntomas de la menopausia

    ¿Te puedes morir de síndrome de corazón roto? Estudio en Estados Unidos revela la verdad

    ¿Te puedes morir de síndrome de corazón roto? Estudio en Estados Unidos revela la verdad

    tratamiento cáncer

    Células inmunes elaboradas en el cuerpo: el futuro del tratamiento contra el cáncer está cerca

    Vitamina D

    ¿Puede la vitamina D ayudarte a envejecer más lentamente? Esto sugiere un nuevo estudio

    cereales para niños

    Los cereales para niños son menos saludables que hace una década, revela una investigación científica

    sincronización del ciclo menstrual

    Sincronización del ciclo menstrual: ¿qué es y por qué está en tendencia?

  • Edición Impresa

    Mayo 2025

    Abril 2025

    Marzo 2025

    Todas las ediciones
    Contenido de revista
  • Secciones
    • All
    • Ciencia y tecnología
    • Cultura
    • Horizontes
    • In-Focus
    • Negocios
    • Nuestro mundo
    • Opinión
    • Salud
    Cómo salvar la Amazonia

    ‘Cómo salvar la Amazonia’: el libro que Dom Phillips dejó inconcluso tras su asesinato y que sus colegas terminaron

    Medsi AI

    Esta plataforma mexicana mide tus signos vitales y analiza tus estudios en minutos

    partículas plástico

    ¿Sabías que cada año ingieres más de 50,000 partículas de plástico?

    Un estudio sugiere que los fósiles de dinosaurios contienen pistas para combatir el cáncer

    Un estudio sugiere que los fósiles de dinosaurios contienen pistas para combatir el cáncer

    guerra cerebro

    El nuevo desafío de la guerra es conquistar el cerebro humano

    Crisis cultural en CDMX: ¿por qué el cierre sorpresivo de museos en la capital del país?

    Crisis cultural en CDMX: ¿por qué el cierre sorpresivo de museos en la capital del país?

    ¿Te sientes bello? Esto aclara la ciencia sobre el verdadero atractivo humano

    ¿Te sientes bello? Esto aclara la ciencia sobre el verdadero atractivo humano

    México brilla en la Guía Michelin 2025: Pujol y Quintonil conservan dos estrellas; se suman cinco nuevos restaurantes

    México brilla en la Guía Michelin 2025: Pujol y Quintonil conservan dos estrellas; se suman cinco nuevos restaurantes

    tiempo pantallas

    Cuatro razones increíbles por las que deberías reducir tu tiempo frente a las pantallas

No Result
View All Result
  • Nacional
    Gobierno de Guanajuato evalúa deuda para concretar el Acueducto Solís

    Con apoyo del PVEM, archivan iniciativa para despenalizar aborto en Guanajuato

    aborto guanajuato

    Prohibido decidir: el aborto seguirá siendo un delito en Guanajuato

    SCJN Hugo Aguilar

    Del EZLN a los tribunales: Hugo Aguilar, el primer indígena en presidir la SCJN

    Crisis cultural en CDMX: ¿por qué el cierre sorpresivo de museos en la capital del país?

    Crisis cultural en CDMX: ¿por qué el cierre sorpresivo de museos en la capital del país?

    ‘A ver si empiezan a pensar en el perdón’: Sheinbaum reclama a España tras el premio Princesa de Asturias al Museo de Antropología

    ‘A ver si empiezan a pensar en el perdón’: Sheinbaum reclama a España tras el premio Princesa de Asturias al Museo de Antropología

    Turistas exigen acceso gratuito a playas de Tulum; este beneficio es solo para locales que no incluye a todos los mexicanos

    Turistas exigen acceso gratuito a playas de Tulum; este beneficio es solo para locales que no incluye a todos los mexicanos

    Durango lidera a nivel nacional en participación en elección del Poder Judicial

    Durango lidera a nivel nacional participación ciudadana en elección del Poder Judicial

    El INE corrige a Claudia Sheinbaum respecto a la presidencia de la SCJN: ‘Será para quien obtenga más votos’

    El INE corrige a Claudia Sheinbaum respecto a la presidencia de la SCJN: ‘Será para quien obtenga más votos’

    Lluvias torrenciales colapsan el Valle de México: inundaciones, rescates y suspensión del Metro

    Lluvias torrenciales colapsan el Valle de México: inundaciones, rescates y suspensión del Metro

  • Internacional
  • Horizontes
    Medsi AI

    Esta plataforma mexicana mide tus signos vitales y analiza tus estudios en minutos

    partículas plástico

    ¿Sabías que cada año ingieres más de 50,000 partículas de plástico?

    guerra cerebro

    El nuevo desafío de la guerra es conquistar el cerebro humano

    ¿Te sientes bello? Esto aclara la ciencia sobre el verdadero atractivo humano

    ¿Te sientes bello? Esto aclara la ciencia sobre el verdadero atractivo humano

    tiempo pantallas

    Cuatro razones increíbles por las que deberías reducir tu tiempo frente a las pantallas

    colores

    ¿Vivimos en una era sin color? Expertos explican por qué el mundo se ha vuelto beige, gris y blanco

    café mujeres

    Revelación científica: no creerás lo que el café hace por las mujeres

    mar Cuba

    Más de 70 años y aún compiten: adultos mayores cubanos conquistan el mar y las medallas

    divorcio

    Divorciarse cuando los hijos son pequeños puede aumentar su riesgo de muerte prematura: estudio

  • Entretenimiento
    Leyendas Legendarias: las voces del ‘true crime’ en el pódcast mexicano

    Leyendas Legendarias: las voces del ‘true crime’ en el pódcast mexicano

    Argentina transmite serie animada ‘Tuttle Twins’ que difunde ideología libertaria en canal infantil estatal

    Argentina transmite serie animada ‘Tuttle Twins’ que difunde ideología libertaria en canal infantil estatal

    Corona Capital 2025: fechas, cartel oficial, preventa y todo lo que debes saber del festival más esperado del año

    Corona Capital 2025: fechas, cartel oficial, preventa y todo lo que debes saber del festival más esperado del año

    Mario Kart

    Lo nunca visto en Mario Kart: mundo abierto y estilo ‘battle royale’ en su debut con Nintendo Switch 2

    Hallan restos humanos en la antigua casa de Gustavo Cerati en Buenos Aires

    Hallan restos humanos en la antigua casa de Gustavo Cerati en Buenos Aires

    ‘ESTO ES CINE’: el PSG abraza al Cruz Azul con su campeonato 5-0

    ‘ESTO ES CINE’: el PSG abraza al Cruz Azul con su campeonato 5-0

    El último boleto del Mundial de Clubes es para LAFC; el América se queda fuera

    El último boleto del Mundial de Clubes es para LAFC; el América se queda fuera

    Grupo Firme cancela concierto en Estados Unidos por problemas con su visa: otro más a la lista de artistas vetados

    Grupo Firme cancela concierto en Estados Unidos por problemas con su visa: otro más a la lista de artistas vetados

    VIDEO: Xuxa alimenta murciélagos en su casa y causa revuelo en redes: ¿es seguro hacerlo?

    VIDEO: Xuxa alimenta murciélagos en su casa y causa revuelo en redes: ¿es seguro hacerlo?

  • Estados
    • Aguascalientes
    • Baja California
    • Durango
    • Hidalgo
    • Puebla
    • Guanajuato
  • Países
    • América
    • Argentina
    • El Salvador
    • Guatemala
  • Salud
    Medsi AI

    Esta plataforma mexicana mide tus signos vitales y analiza tus estudios en minutos

    café mujeres

    Revelación científica: no creerás lo que el café hace por las mujeres

    Nuevo tratamiento ofrece esperanza a pacientes con cáncer de mama agresivo

    Nuevo tratamiento ofrece esperanza a pacientes con cáncer de mama agresivo

    dieta menopausia

    Una nueva investigación científica sugiere que esta dieta alivia los síntomas de la menopausia

    ¿Te puedes morir de síndrome de corazón roto? Estudio en Estados Unidos revela la verdad

    ¿Te puedes morir de síndrome de corazón roto? Estudio en Estados Unidos revela la verdad

    tratamiento cáncer

    Células inmunes elaboradas en el cuerpo: el futuro del tratamiento contra el cáncer está cerca

    Vitamina D

    ¿Puede la vitamina D ayudarte a envejecer más lentamente? Esto sugiere un nuevo estudio

    cereales para niños

    Los cereales para niños son menos saludables que hace una década, revela una investigación científica

    sincronización del ciclo menstrual

    Sincronización del ciclo menstrual: ¿qué es y por qué está en tendencia?

  • Edición Impresa

    Mayo 2025

    Abril 2025

    Marzo 2025

    Todas las ediciones
    Contenido de revista
  • Secciones
    • All
    • Ciencia y tecnología
    • Cultura
    • Horizontes
    • In-Focus
    • Negocios
    • Nuestro mundo
    • Opinión
    • Salud
    Cómo salvar la Amazonia

    ‘Cómo salvar la Amazonia’: el libro que Dom Phillips dejó inconcluso tras su asesinato y que sus colegas terminaron

    Medsi AI

    Esta plataforma mexicana mide tus signos vitales y analiza tus estudios en minutos

    partículas plástico

    ¿Sabías que cada año ingieres más de 50,000 partículas de plástico?

    Un estudio sugiere que los fósiles de dinosaurios contienen pistas para combatir el cáncer

    Un estudio sugiere que los fósiles de dinosaurios contienen pistas para combatir el cáncer

    guerra cerebro

    El nuevo desafío de la guerra es conquistar el cerebro humano

    Crisis cultural en CDMX: ¿por qué el cierre sorpresivo de museos en la capital del país?

    Crisis cultural en CDMX: ¿por qué el cierre sorpresivo de museos en la capital del país?

    ¿Te sientes bello? Esto aclara la ciencia sobre el verdadero atractivo humano

    ¿Te sientes bello? Esto aclara la ciencia sobre el verdadero atractivo humano

    México brilla en la Guía Michelin 2025: Pujol y Quintonil conservan dos estrellas; se suman cinco nuevos restaurantes

    México brilla en la Guía Michelin 2025: Pujol y Quintonil conservan dos estrellas; se suman cinco nuevos restaurantes

    tiempo pantallas

    Cuatro razones increíbles por las que deberías reducir tu tiempo frente a las pantallas

No Result
View All Result
Newsweek EN ESPAÑOL
No Result
View All Result

Cerré la puerta

Leslie Figueroa by Leslie Figueroa
14 abril, 2025
0

Nadie nos enseña a vaciar la casa de nuestros padres o abuelos.

Nos enseñan a cuidar, a respetar, incluso a obedecer. Pero no a meter en cajas la vida de alguien que amamos. No a decidir qué se queda, qué se dona, qué se tira. No a abrir cajones sabiendo que lo que saques será, quizás, lo último que toques de esa persona.

La primera vez que entré solo a la casa de mi abuelo después de que se fue, sentí que el aire estaba detenido. Como si las cosas también supieran que ya no iban a ser tocadas por él. Ahí estaba su sillón, aún con la forma leve de su espalda. El bastón apoyado en la esquina. Una taza sin lavar en el fregadero. Como si fuera a volver.

Vaciar su casa fue como entrar a un museo sin guías. Sabía que cada cosa tenía un significado, pero no siempre sabía cuál. Solo me quedaba el gesto de adivinar. Y eso duele. Duele no haber preguntado más. No haber estado más atento cuando él contaba sus historias de juventud con esa sonrisa tímida, como si no quisiera molestar.

La casa no olía a polvo. Olía a historia. A muebles encerados, café recalentado y ese perfume fuerte y profundo que usaba desde siempre. Ese que me hacía pensar, de niño, que así olía el mundo de los adultos. Todo era familiar, pero también ajeno. Había silencio, pero no paz.

Fui de cuarto en cuarto. En la cocina, descubrí la vajilla que solo usaban en Navidad. Entera. Como esperando una promesa que no se cumplió.
En su ropero, el abrigo de lana que tanto le gustaba. Me lo puse por un instante. Me quedaba grande. Me hizo sentir pequeño. Luego lo doblé con cuidado y lo guardé, sin saber si lo hacía para mí o para él.

Los cajones escondían fotos en sepia, boletos de tren, cartas sin remitente, su libreta con cuentas del mes, recetas médicas, una medalla oxidada y varias estampas de santos. Cosas que nunca mencionó y que ahora, sin su voz, parecían gritar su historia.

Y en el cuarto pequeño, las enciclopedias. Las mismas que me prestaba para hacer tarea, diciéndome: “Aquí está todo lo que uno necesita saber.” Las dejé al lado del contenedor. Nadie las quiere ya. Eso dolió más que tirar cualquier mueble. No porque fueran útiles, sino porque me enseñaron a amar el saber. A hacer preguntas.

Entre los objetos también estaban sus contradicciones: el radio viejo donde escuchaba boleros y noticieros, su fidelidad ciega a ciertas marcas de refresco, su desprecio a una televisora y la devoción absoluta por otra “que sí sabía contar historias”. Su amor por las películas de la Época de Oro del cine mexicano —ningún domingo estaba completo sin un chiste de Cantinflas o una frase de Pedro Infante—.
Siempre estaba de buen humor. Hacía chistes incluso cuando se sentía mal. Entre cada objeto encontré una carcajada suya. Entre cada silencio, su forma de estar: terco, generoso, firme y bueno.

A veces lo extrañaba incluso cuando estaba vivo.

Emily Dickinson lo escribió con esa verdad que corta en seco:
“El ajetreo en una casa / la mañana después de la muerte / es la más solemne de las labores… / Barrer el corazón / y guardar el amor / que no desearemos usar de nuevo / hasta la eternidad.”

Y sí, barrí. Y guardé.
Pero también dejé cosas abiertas. Como su taza. Su abrigo. Su historia.
Porque el duelo no es solo dolor. Es también la insistencia de recordar bonito.
La elección de no quedarte solo con lo que faltó, sino con lo que alcanzó a darse.

Y si algo he aprendido, es que a veces la despedida más profunda no es con la muerte, sino con lo cotidiano:
con ese gesto repetido que ya no volverá,
con la pregunta que ya no tendrá respuesta,
con la puerta que ya no se abrirá de nuevo.

Ese día cerré la puerta con una mano temblorosa.
Y aunque la casa quedó vacía, su ausencia estaba llena.
Llena de historias, de cosas pequeñas, de un amor imperfecto.
Pero amor, al fin.

Tags: Amor Míoleslie figueropuerta

Información Relacionada

La chica del clima

La chica del clima

A veces pienso que algunas personas llegan a tu vida como desastres naturales. No porque quieran hacerte daño, sino porque...

Read more

Vidas que no vivimos: El acordeón

Vidas que no vivimos: El acordeón

Una tarde de octubre, cerca de tu cumpleaños  mientras caminaba por el centro, pasé frente a una tienda de instrumentos...

Read more

Me estaban salvando

Me estaban salvando

Durante mucho tiempo pensé que cada rechazo era una grieta. Una marca silenciosa que decía “esto no es para ti”....

Read more

Todo el año llueve sobre ella

Todo el año llueve sobre ella

Cada 10 de mayo aparecen los moños, las flores, las promociones de electrodomésticos envueltos en papel rosa. Las tarjetas con...

Read more

Con ella, sí

Con ella, sí

Él no se enamoró cuando la vio entrar. Ni cuando le sonrió. Ni siquiera cuando bailaron esa canción lenta que...

Read more

La velocidad del ruido

La velocidad del ruido

Últimamente me pasa algo extraño. Cuando estoy frente a alguien que habla despacio, que escucha de verdad, que no compite...

Read more

Huéspedes del recuerdo

Cuántas veces he querido volver a un momento que ya no existe.   No por nostalgia dramática, sino por esa...

Read more

Sin lágrimas

Sin lágrimas

La primera vez que Luis lloró fue también la última vez que alguien lo vio hacerlo. Tenía diez años, los...

Read more
Load More
Newsweek en Español

Newsweek en Español© 2024

Secciones

  • Nacional
  • Internacional
  • Horizontes
  • Entretenimiento
  • Estados
  • Países
  • Salud
  • Edición Impresa
  • Secciones

Síguenos

No Result
View All Result
  • Nacional
  • Internacional
  • Horizontes
  • Entretenimiento
  • Estados
    • Aguascalientes
    • Baja California
    • Durango
    • Hidalgo
    • Puebla
    • Guanajuato
  • Países
    • América
    • Argentina
    • El Salvador
    • Guatemala
  • Salud
  • Edición Impresa
    • Todas las ediciones
    • Contenido de Revista
  • Secciones
    • Ciencia y tecnología
    • Cultura
    • Horizontes
    • In-Focus
    • Negocios
    • Nuestro mundo
    • Opinión
    • Salud

Newsweek en Español© 2024